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『ノストローモ』は我々のもの、とフアン・ガブリエル・バスケスは言った
   
　　　　　　　
フアン・ガブリエル・バスケス著、久野量一訳　　　　　　　　　
『コスタグアナ秘史』
　　　　　　　　　　　　　　　
  　　　　
水声社
　
二〇一六年一月
はじめに　『コスタグアナ秘史』
H
istoria secreta de Costaguana （二〇〇七）
はコロンビアの作家フアン・ガ リエル・バスケス
Juan G
a-
briel V
ásquez （一九七三─）
の二作目の長編小説である。タイト
ルからわかるとおり、 これはジョゼフ・コンラッド『ノストローモ』
（一九〇四）
を下敷きにした作品である。コスタグアナと
は『ノストローモ』の舞台となる架空の国の名だ。あらすじ　
語り手兼主人公ホセ・アルタミラーノが娘のエロイーサに
対して自分の人生を語るという形式だ。語り出しのきっかけは「男が」 、 「小説家が」つまりコンラッドが死んだことだった。一九二四年八月七日の訃報を受け、ふたつの異なる環境を生きてきた同名
（ジョゼフ
Joseph
とホセ
José ）
の人物の人生がパラレ
ルであり、かつ交錯する運命にあったことをほのめかし、自分
がその片割れに何かを盗まれたといってホセは自分語りを始める。　
しかし、そこでまず語られるのはホセの父親ミゲルの半生
だ。独立後のコロンビアで続く自由派と保守派の内戦に翻弄され、ボゴタからパナマ地峡 やってきたミゲル・アルタミラーノが、アメリカ合衆国人技師ウィリアム・ベックマン 妻アントニア・デ・ナルバエスとの間に儲けた子が「ぼく」すなわちホセ・アルタミラーノであるという、自身の出自をまず明かすのだ。　
それというのも、ホセの人生もまた父のそれと同様、内戦に
翻弄され、外国人技師の妻との間に子を設けるというものだからだ。ホセはパナマ運河建設に携わっていたフランス人技師ギュスターヴ・マディニエの未亡人シャルロット 関係を持ち、娘を得るのだった。当初フランスが推進していたパナマ運河の建設は、周知のごとくアメリカ合衆国の手に渡り、千日戦争と呼ばれる内乱に乗じて合衆 はパナマをコロンビアから分離独立させる
（一九〇三年）
のだが、内戦の混乱に巻き込ま
れてシャルロットを失ったホセは、娘を置いてひ りイギリスへと渡る。　
内戦に翻弄され、外国人技師の妻の子を儲けるというアル
タミラーノ親子の重複する人生 こうしてま め直してみると、まるでふたり 物語がコロンビアの典型的なナショナル・アレゴリーになっているかのようだ。しかし、こうした使い古された構造からこの作品を救い出しているのが、 ・アルタミラーノが打ち立てるジョゼフ・コンラッドとの関係だ。錯綜した語りのうちに語り手ホセは、自らのものとパラレルなコン
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ラッドの人生を語り、彼と自身の人生のあり得たかも知れない交錯を想像する。情報提供者　
既に述べたとおり、 『コスタグアナ秘史』はコンラッド『ノ
ストローモ』を下敷きにした作品だ。船乗 として中南米を訪問したことのあったコンラッドが、パナマの分離独立の翌一九〇四年、コロンビア近辺をモデルとした架空の国コスタグアナを舞台に、その国の内戦と銀鉱山にむらがる利権 を扱った小説だと言えば 『コスタグアナ秘史』が単な ナショナル・アレゴリーではなく 『ノストローモ』の書き換えでもあることがわかるだろう。 『コスタグアナ秘史』がコロンビア
（その
一部だったパナマを含む）
のナショナル・アレゴリーだとするな
ら、 『ノストローモ』 ポーランド人作家によって英語で書かれたコロンビ のナショナル・アレゴリーだ。 『ノスト ーモ』とパラレルな小説を書くとい ことは 使い古されたナショナル・アレゴリーの構造を利用してコロンビアを描くということだけでなく、英文学の系譜に位置づけられているはずの『ノストローモ』をその系譜から外し、我々のものとして取り返す試みでもあるのだ。　
訳者久野量一が「あとがき」で引用して紹介しているように、
バスケスは『ノストローモ』を「スペイン語以外で書かれたラテンアメリカについての最良 小説」 と見なしている
（ 「訳者
あとがき」
316ページ）
。 『コスタグアナ秘史』に先んじてコンラッ
ドの評伝も書いているバスケスは、外国文学というよりは真正なコロンビア文学として、あるいはラテンアメリカ文学としてコンラッドを読んでいたに違いないし、そういうものとして『ノストローモ』に応答してみせたのだろう。　
久野量一自身が、こうした作者の身振りをまとい直して見せ
ている。小野 嗣や私
（柳原）
との鼎談でのことだ。アルゼン
チンの作家リカルド・ピグリアがゴンブロヴィッチの『トランスアトランティック』をアルゼンチン文学として読んでいることを挙げ、外国語で書かれたラテン メリカ文学と う視座を説いている。そうした視座を獲得した時に浮上してきたのがコンラッドの『ノストローモ』であり、それに着目し バスケスだったと う
（二〇一六年四月二十六日「Ｊ・Ｇ・バスケスを芥川
賞作家と読む」翻訳を考える①、 於・東京外国語大学総合 化研究所。その後『週間 書人』二〇一六年六月十七日号に掲載）
。
　
ホセ・アルタミラーノとジョゼフ・コンラッドの人生が平行
するだけでなく交錯もするように、 『コスタグアナ秘史』は『ノストローモ』と平行するだけでなく交錯もする。 『コスタ アナ秘史』が「秘史」であ ゆえんだ。イギリスへ渡ったホセはコンラッドの情報提供者とな のだった 『ノストローモ』はホセ・アルタミラーノからの情報を得 書かれたということなのだ。　
コンラッドの『ノストローモ』序文には、この小説がホセ
アベリャノスとその著書『失政五十年史』から多くの情報を得ていると書かれている。ところが、この 失政五十年史』なる書物は出版されたこ がないとも付け加えられている。つまりこれはフィクションなのだ。ホセ・アベリャノス ど 人
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物は存在しない。実際にはサンティアゴ・ペレス・トゥリアナとその著書『ボゴタから大西洋へ』が情報提供者であっただろうというのが定説のようだ。バスケスはこのペレス・トゥリアナを小説に登場させ、さらにはこの人物がホセとジョゼフの仲介をした の設定を作った。ペレス・トゥリアナ 情報ではまだ小説にするには足りないと感じていたコンラッドに、コロンビアから渡英したばかりの、新鮮な情報を抱えたアルタミラーノが紹介されたという だ。そしてアル ミラーノは、コンラッドを前に自分の人生とそれ とりまく社会 語り、それが『ノストローモ』に反映された。　
愛する者を失い、娘を手放し、祖国を後にするという三重の
喪失に苦しむホセ・アルタミラーノの告白は、傷か 癒えるためのひとつの治療であっただろう。それを単なる情報として利用したコンラッドは自らの想像し 別の物語を紡いだ。これでは自分が浮かばれない。情報提供者と てのホセ う感じたのだろう。コンラッドに自身の人生と物語 を盗まれたと感じたのだ。 らを取り戻すべく彼は、娘 向ける形で物語を語り始める。こうして語られた物語が『コスタグア 秘史』 った。フィクションと現実、作家 情報提供者の古くて新 問題介して、こうしてふたつの文学作品は交錯する。　『情報提供者』
Los inform
antes
というのは『コスタグアナ秘
史』の前作のタイトル っ
（二〇〇四）
。次作『物が落ちる音』
El ruido de las cosas al caer （二〇一一）
も語り手が他者に取材し
て第三者の人生をたどり直すとい 内容であった。バスケ はこうした一人称による疑似ドキュメンタリー 手法を用 ているという点でも極めてアクチュアルな作家だ。なんらかの情
報を得て物語を再構築する人物の視点から描かれたこれらの作品とは対照的に『コスタグアナ秘史』は語り手自身が情報提供者である。それだけ特異な一作なのかもしれない。一方、他言語によって既に優 たコロンビア文学が書かれてしまっていることに対す 、遅 てきた世代からの反応である以上、自らの情報が歪められ利用さ と感じる情報提供者の苦悩は当然なのかも知れない。遅れてきた旗手
─
『マリア』を読むエロイーサ
　
いかにも、フアン・ガブリエル・バスケスは遅れてきたコロ
ンビア文学の旗手なのだ。現在、コロンビア文学を担う者としては、コロンビアのナショナル・アレゴリーを描くだけでは充分ではない。別の言語で書かれたコロンビア文学 も相手にしなければならない。つまり、世界文学を視野 入れなければならないのだ。バスケス 後には『ノストローモ』を考慮の対象にしないコロンビア文学
（もしくはラテンアメリカ文学）
は説得
力を欠くだけだろう。　
一方で、過去のコロンビア文学への配慮も怠りがないのが、
『コスタグアナ秘史』の優れた点だ。 「これは死人が話したり、美しい女が空 昇ったり、司祭が熱 飲み物を飲んで宙に浮くといった例の本ではない」
（
28ページ）
という一節を始め、ガブ
リエル・ガルシア＝マルケスや彼の『百年の孤独』への言及、そこからの引用、書き換えは頻繁に散見される。それらを見つけ出し、小説の生起する十九世紀末のこ 時代にはまだ存在し
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ていなかった
未来の先行作品00
にどのようなアプローチをかけ
ているのかを確かめるのは、本書を読む楽しみのひとつだ。しかしここでは、もうひとつのコロンビア文学の古典の採り入れかたを確認するに留めよう。　
ガルシア＝マルケス『百年の孤独』にちょうど百年先んじ
て出版され人気を博したのがホルヘ・イサークスの『マリア』M
aría （一八六七）
だ。父の友人の娘マリアを愛するエフライン
の語りによる恋愛小説で、コロンビアのみならず広くスペイン語圏全般で受け入れられたロマン主義恋愛小説 代表作だ。ホセはこれを読み耽っているうちに寝入ってしまった娘のエロイーサをひとり残してロンドンに旅立つ。旅立つ直前、娘の読みさしの小説を手にして、彼は登場人物に感情移入す 。
ぼくは、ハンモックの上で揺れずに眠っているお前のそばに立ち、お前がとても穏やかに息をして、胸と肩が一目見ただけでは分からないくらいに動いているすぐそばで、小説のなか あの手紙、マリア エフラインに、自分は病気で少しずつ死に向かっていると告白するあの手紙の場面を探 た。エフラインはロンドンにいて、自分が戻れば彼女を助けられると思い すぐに出発する。その後 パナマを通り、 地峡 横断して、 スクーナー船エミリア・ロペス号でブエナベントゥーラまで運ばれる その瞬間、ぼくは、しよう 思っていることをする寸前になっエフライン 対し、それまで誰にも感じた のない強烈な同情の思いを感じた。エフライン 虚構の運命のなかに、それとは逆を行く、歪んだ の現実の運命が映し出さ たような気がしたからだ。エフラインはパナマを通り 最愛の人に会うた
めにロンドンから戻った。ぼくは、自分の人生のすべてであった、あの大人になりかけの女を置いて、パナマから逃げようとしていた。 が、 ぼくが行こうとしている場所の一つだった。
（
297ページ）
　
エフラインは医学の勉強のためにロンドンに渡った。そして
その間にマリアは病を患う。危篤の知らせを聞いて勉学をうっちゃったエフラインが帰郷するとマリアは既に死んでいた、というのが小説『 』の結末だ そのエフラインとは方角においても目的においてもまったく正反対な行動に出ようとしているホセが、エフラインに感情移入するというのは、考えてみれば奇妙な話だ。この奇妙な感情移入を説明する言葉を、私たちバスケスの読者は探さなければいけないのだろう。おわりに　
二〇一六年にはバスケスの小説二作品がほぼ同時に出版さ
れた。この『コスタグアナ秘史』と『物 落ちる音』
（拙訳、
松籟社）
である。その数年前から、長篇第一作『情報提供者』
が『密告者』
（服部綾乃、石川隆一訳、作品社）
として刊行され
ることが告知されている。短時日のうちに一気に紹介が進みそうだ。
（柳原孝敦）
